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Katharina Orbach kommt gebiirtig aus Gummersbach
im Oberbergischen Land. Dort besuchte sie auch die
Grundschule und das Gymnasium.

Bei den GrofReltern auf der Kotthauser Hohe, wo es viel
freies Land, einen grof3en Garten und alle méglichen
Tiere gab, verbrachte sie eine ungebundene Kindheit.
Nach ihrer Ausbildung zur Schauwerbegestalterin tibte
sie verschiedene Berufe aus und ist heute als freiberuf-
liche Beraterin fiir Menschen mit Hunden und Pferden
erfolgreich.

Sie lebt mit Mann, Hund und Pferd in einem idylli-
schen Ort in der Nahe ihrer Heimatstadt.

In ihrer Freizeit reitet sie gern und fahrt Motorrad.

Sie schreibt schon lange Fachliteratur fiir Tierfreunde.
Dies ist ihr erstes Buch, das nicht von Hunden und
Pferden handelt.



Anmerkung

Die Kerngeschichte in diesem Buch gebe ich mit den
Worten meiner Mutter Hannelore wieder, so wie sie sie
mir aus ihren Erinnerungen geschildert hat. Die an-
deren Geschichten entstammen Erzdhlungen meiner
Grofleltern, Onkeln und Tanten, die schon lange nicht
mehr leben. Sie sind ergdnzt durch meine eigenen Ge-
danken, wie es hatte sein konnen.

Andere Angaben, Daten und Informationen, insbe-
sondere im Zusammenhang mit dem Kriegsgeschehen,
sind zum Teil recherchiert, und ich iibernehme keine
Garantie fir ihre Richtigkeit.

Als besonders ergiebige Quelle erwiesen sich hierbei,
neben Wikipedia, das Buch ,Bis zur Stunde Null: Das
Oberbergische Land im Krieg von 1939-1945“ von Wil-
helm Tieke, das Stadtarchiv Gummersbach und der
Historiker Jiirgen Woelke, dem ich hiermit auch mei-
nen Dank ausspreche.






Vorwort
Schreiben in Zeiten der Krise

Midrz 2020

Die Angst vor dem Corona-Virus stellt die ganze
Welt auf den Kopf. Schulen und Kindergdrten sind
geschlossen, simtliche Veranstaltungen abgesagt.
Berufsverbote, Ausgehverbote, Kontaktverbote
schaffen bisher nicht vorstellbare Zustinde und
bringen so manchen zum Verzweifeln. Auch das
Seniorenheim, in dem meine Mutter lebt, ist her-
metisch abgeriegelt. Keiner kommt raus, und kei-
ner darf rein.

Meine Mutter Hannelore ist jetzt 88 Jahre alt
und vor zwei Jahren aus eigener Entscheidung
ins Altersheim gezogen, nachdem sie durch einen
Schlaganfall von heute auf morgen den grofiten
Teil ihres Augenlichts verlor. Trotzdem ging sie
bisher regelmafdig mit ihrem Gehstock die ge-
wohnten Wege, kaufte Kleinigkeiten ein und traf
dabei fast taglich Bekannte. Davon hat sie viele,
weil sie ihr Leben lang immer kontaktfreudig war,
gern Besucher und Gdste empfing, Freundschaf-
ten pflegte, sich in Vereinen engagierte und sogar
in dem Seniorenheim, in dem sie jetzt selbst lebt,
jahrelang mit einer Freundin zusammen Unter-
haltungsprogramme gestaltete.

Jetzt ist jedoch Schluss mit lustig, weil sie wegen
,Corona’ seit Wochen und auf unbestimmte Zeit
von der Aufienwelt abgeschnitten ist. Auch ich
darf sie nicht besuchen und schon gar nicht ab-



holen, um mit ihr etwas zu unternehmen. Dabei
ist in ein paar Tagen Ostern.

So bleibt uns nur das Telefonieren. Ich rufe sie
jetzt taglich an. Wenn man ihre Stimme am Tele-
fon hort, glaubt man nicht, mit einer alten Frau
zu sprechen, denn sie klingt immer noch hell und
munter. Doch worliber reden? Uns geht der Ge-
sprachsstoff aus, zumal sich bei ihr ja nichts Neu-
es mehr ereignet, und zu dem bedngstigenden
Thema ,Corona-Krise’ bekommt sie stdndig per
TV mehr als genug zu hoéren. Ich suche krampf-
haft nach Themen, die sie konstruktiv beschafti-
gen konnten.

»Mama, wie hast du eigentlich immer den Wein-
geist-Kuchen gemacht? Uberleg doch mal, ich ruf
dich heute Abend noch mal dazu an.”

»Wie ging eigentlich dieser geniale Gefliigelsa-
lat? Was hast du da reingetan? Du hast doch die
Mayonnaise fiir den Salat immer selbst gemacht,
wie geht das?“

Wir kommen auch oft auf vergangene Zeiten
zu sprechen, tiber meine Kindheit und uber ihre
Kindheit und Jugendzeit. Sie kann immer noch
wunderbar erzdhlen, hat einen Sinn fiir Kurioses
und Bemerkenswertes. Und sie hat zu fast jedem
Ereignis das genaue Datum parat. Fiir jemanden
wie mich, mit einem ,Kopf wie ein Sieb’, vollig
unbegreiflich. Ich kann mir gerade mal merken,
wann ich Geburtstag habe und dass Weihnachten
am 24. Dezember ist, viel mehr geht da nicht.

Erst kiirzlich wies Mama mich darauf hin, dass
demnachst die Sommerzeit beginnt und die Uhren
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umgestellt werden missen. Ich hab’s trotzdem
vergessen und bin prompt zur falschen Zeit auf-
gestanden.

Als sie mir erzahlte, dass ihre Schule am 19. Marz
1941, dem ,Josephstag’, bei einem Luftangriff von
Brandbomben getroffen wurde, googelte ich ,Jo-
sephstag’ und tatsachlich: Der 19. Marz ist der Na-
menstag eines jeden, der Joseph heif3t. Allerdings
fiel mir dabei auch ein, dass ich tiber diese Bege-
benheit schon einmal etwas von ihr gehort hatte.
Und nicht nur gehort, ich hatte es sogar aufge-
schrieben; so wie eine ganze Reihe ihrer Erzdhlun-
gen und Anekdoten, mit der vagen Idee, sie eines
Tages zu einer Geschichte zusammenzufassen.

Warum nicht jetzt? Warum nicht diesen Aus-
nahmezustand nutzen, um endlich damit anzu-
fangen? Im Grunde kam mir die Idee wie gerufen.
Statt ihr miihselig Kochrezepte zu entlocken, 16-
cherte ich sie von nun an allabendlich tiber ihre
Kindheit in Kéln und spdter in Gummersbach.
Und sie erzahlte mir gern von ihren Eltern, Grof3-
eltern und Geschwistern, tiber Spiele in der ,Kolo-
nie’, Freunde und Nachbarn, Schulerlebnisse und
Kriegserfahrungen. Vieles hatte ich bisher nicht
gewusst. Einiges kannte ich schon, erfuhr aber
noch ndhere Details dazu, die meine Notizen er-
ganzten.

So fuigte sich Abend fiir Abend eines zum an-

deren, und die Entstehung eines buchtauglichen
Textes wurde allmadhlich greifbar. Nun ist eine gut
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lesbare Erzdhlung kein reiner Tatsachenbericht,
sondern eine Mischung aus Fakten und Fiktion.
Und so verkniipfte ich das, was Mama mir erzahl-
te und mit genauen Daten belegte, mit dem, was
ich fir dazu passend hielt. Dazu schickte erst mal
meinen Grofdvater Erwin, Mamas Papa, auf eine
ldngere Fufdreise.

Nachdem ich auf diese Weise den ersten Teil fur
mich stimmig abgeschlossen hatte, fragte ich,
sehr zufrieden mit meinem Werk, meine Mutter
bei meinem abendlichen Anruf, ob sie eine erste
Leseprobe horen mochte.

,Du darfst mich aber nicht unterbrechen®, be-
fahl ich streng und las ihr eine halbe Stunde lang
uber ihren Vater Erwin vor, der in meiner erdach-
ten Geschichte im Jahr 1946 einen zweitdgigen
FufSmarsch unternimmt, um Ndgel fiir den Bau
eines Hiihnerstalls zu organisieren.

Als ich fertig war, liefd ich meine letzten Worte
nachwirken, und es herrschte eine feierliche Stille
- bis meine Mutter sagte: , Dat stimmt doch vorne
und hinten nicht, wat du da geschrieben hast!“

Ich riss die Augen auf. Wie bitte? Hatte ich mich
verhort? Ich war auf Lobesworte eingestellt, wie
ich das von meiner Mutter gewohnt bin, schlief3-
lich ist sie mein grofdter Fan. Und nun so etwas.
Ich war empdért, wie konnte sie nur?

, Wie bist du denn drauf?“, rief ich ins Telefon.

Sie erwiderte ungertiihrt: ,,Dat ist doch unglaub-
wirdig. 1946 ware keiner freiwillig so weit zu Fufd
gelaufen. Da hatten die Leute was anderes zu tun.“

Irgendwas hatte sie offenbar falsch verstanden.

12



»Der ist doch nicht spazieren gegangen®, erlauter-
te ich. ,Der musste so weit laufen, um die Nagel
zu organisieren!”

Thre ndachste Spitzfindigkeit drgerte mich noch
mehr, vor allem, weil mir die folgende unbeque-
me Frage insgeheim selbst schon durch den Kopf
gegangen war: ,Woher sollte der denn wissen,
dass hinter Engelskirchen irgendeiner Ndgel hat?
Es gab doch kein Telefon und nix.“

Ich verlor die Geduld. ,,Das wusste der eben ir-
gendwoher! Keine Ahnung. Vielleicht durch
Mund-zu-Mund-Propaganda oder so!“

Wir einigten uns darauf, dass wir die Sache noch
mal tiberschlafen wiirden, obwohl ich keinesfalls
dazu bereit war, meine Ausfiihrungen auch nur im
Geringsten zu verdndern. Ich beschloss, ihr in Zu-
kunft nur noch die Teile vorzulesen, die in ihren
Augen hieb- und stichfest waren. Miitter miissen
nicht alles wissen.

April 2020

Diese verdammte Hitze! Seit Wochen haben wir
nahezu hochsommerliche Temperaturen. Kein Re-
gen in Sicht, stattdessen dorrt ein stdndiger beun-
ruhigender Wind die ohnehin trockene Erde weiter
aus. Heute habe ich junge Kastanienbdume gese-
hen, die bereits die Bldatter hdngen lassen, und das
im April. Ich habe das Gefiihl, wir befinden uns in
einer Krise inmitten einer Krise. Es stellt sich die
Frage, welche die schlimmere ist? Ich schreibe bei
heruntergelassenen Rollos. Ich kann das ,schone
Wetter’ nicht mehr sehen.
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Irgendwie stellen sich wahrend des Schreibens
merkwiirdige Parallelen ein. Je mehr ich in die
bedrohliche Endphase der Kriegsgeschehnisse
eintauche, desto bedriickender erscheint mir die
taglich auf die Erde herabbrennende Sonne. Al-
les spitzt sich zu. Es wird tdglich heif3er und tro-
ckener. Die Baume und Pflanzen sterben, ebenso
die Fische in den ausgetrockneten Bachbetten.
Das spiure ich hautnah. Wahrenddessen schrei-
be ich liber immer bedrohlichere Zustinde gegen
Kriegsende. Was kommt danach? Die Anspan-
nung wdchst. Alles scheint sich auf einen Punkt
hinzubewegen.

Plotzlich heulen die Sirenen. Die Feuerwehr rast
an meinem Haus vorbei. Eins, zwei, drei, vier
Loschwagen im Grofeinsatz. Die trockenen Wal-
der brennen wie Zunder. Drei Waldbrdnde an ei-
nem Tag!

Am Morgen des 30. April werde ich durch das Zi-
schen der Reifen vorbeifahrender Autos geweckt.
Ich reif3e das Fenster auf — alles ist nass. Es regnet
endlich.

Bdume und Straucher atmen auf, und auch fiir
mich ist der Regen wie eine Befreiung. Ich setze
mich hin und beginne, Hannelores letzte Ge-
schichte zu erzdhlen, auf die ich mich die ganze
Zeit gefreut habe: Wie sie im Mai 1945 jubelnd
uber die ,Vier-Eichen-Wiese’ rennt, tibergliicklich,
dass der Horror des Krieges endlich ein Ende hat.
Und morgen ist der erste Mai 2020, das Kriegsende
jahrt sich in diesem Monat zum fiinfundsiebzigs-
ten Mal.
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Die Pandemie jedoch hat uns alle weiterhin im
Wiirgegriff. Mama erzahlt mir, dass ihre neunzig-
jahrige Nachbarin im St. Elisabeth hdufig weint,
weil sie Angst hat, ihren Mann, der sie bisher tag-
lich besucht hat, nie mehr wiederzusehen. Was
durchaus im Bereich des Moglichen liegt, denn
keiner weif3, ob und wann sich die Zustdnde wie-
der normalisieren.

In allen Laden herrscht nun Maskenpflicht. Vor
den Eingdngen stehen Ordnungsleute, die das
kontrollieren. Einige Menschen reifden sich ihren
Mundnasenschutz erleichtert herunter, sobald sie
rauskommen, andere tragen ihn auch draufden,
obwohl das gar nicht nétig ist. Die Gesellschaft
scheint sich in zwei Lager zu spalten: Maskenbe-
furworter und Maskengegner. Man beobachtet
sich gegenseitig: Die tragt keine Maske! Da stehen
welche zu mehreren zusammen! Maiers feiern mit
ein paar Leuten in ihrem Garten! Man ruft das
Ordnungsamt, die Polizei.

Krafte setzen sich in Bewegung. Stromungen
entstehen und verdichten sich. Wer kontrolliert
sie? Erinnert uns das an irgendwas?

An dem Freitag, bevor der Mundnasenschutz in
den Laden Pflicht wird, mache ich einen Grofsein-
kauf, um nicht so oft in den Supermarkt zu mius-
sen. Zucker, Mehl, Salz, Reis, Kaffee ... Ich nehme
mir vor, einen Monat lang kein Geschdft zu be-
treten. Eier, Milch und Fleisch bekomme ich vom
Bauernhof, wo es sogar Wurst aus artgerechter
Tierhaltung gibt. Obst und Gemuiise hole ich ein-
mal die Woche an einem Stand auf dem Markt.
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Ich muss mit den Lebensmitteln haushalten,
sparen, improvisieren. Ich mache Fliissigseife aus
Kernseife und Kokoso6l, backe Brot und zum ersten
Mal in meinem Leben einen Tortenboden aus Bis-
kuit. Ich versuche mich sogar an Kase aus Frisch-
milch, wie ihn meine GrofSmutter Wilhelmine
immer gemacht hat. Ich stelle fest, dass Kernseife
beim Haarewaschen genauso schdumt wie Sham-
poo, und dass sich Glasflachen ganz einfach mit
Wasser und Tuichern, ohne Fensterreiniger aus der
Spruhflasche, putzen lassen.

Es funktioniert, und ich bekomme nebenbei an-
satzweise ein Gefiihl fiir das Haushalten, Sparen
und Improvisieren, wie es meine Oma wahrend der
,schlechten Zeit’ praktiziert hat. Ich denke in diesen
Tagen viel an sie, die schon lange nicht mehr da
ist, und fithle mich ihr wieder ein bisschen ndaher.

Mai 2020

Nach ein paar Sonnentagen hat sich der Him-
mel wieder bewolkt, und fiir das Wochenende ist
Regen angesagt. Dann haben wir wieder unser ge-
wohntes ,Oberbergisches Mistwetter. Zumindest
das hat sich normalisiert.

Die letzte Geschichte liber meinen Urgrofdvater
Henri Haute ist geschrieben, der Buchtext wird
lektoriert, und wer weif}, vielleicht kann ich bald
mit Mama die geplante Lesereise antreten.

Hoffentlich insistiert sie dann nicht vor den Oh-
ren der Zuhorer: , Dat stimmt doch vorne und hin-
ten nicht, wat du da geschrieben hast!“
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Personen im Buch

Familie Orbach

Hannelore Orbach, die mit elf Jahren ihre Heimatstadt
Koln verlassen muss und im Oberbergischen Land ein
neues Zuhause findet.

Reinald, ihr kleiner Bruder und liebster Spielgefdhrte,
mit dem sie bis zu ihrem Umzug Kéln-Humboldt unsi-
cher macht.

Anneliese, ihre dltere Schwester, die aufgrund ihrer Epi-
lepsie in Gefahr ist, Hitlers Euthanasieprogramm zum
Opfer zu fallen.

Erwin Orbach, Hannelores Vater, der noch vor Kriegs-
ende beginnt, mit seinen eigenen Hdnden im Oberber-
gischen ein Haus fiir seine Familie zu bauen.

Wilhelmine (Helli) Orbach, Erwins Frau, die ihre drei
Kinder durch kluges Schalten und Walten unbeschadet
durch die schwere Zeit bringt.

Erwins Geschwister

Klara (Kldre) und ihr Mann Heinrich, die Anneliese auf-
nehmen, als K6ln von Bombenangriffen terrorisiert wird.

Elisabeth (Ella) und ihr Mann Joseph, bei denen Han-
nelore die letzten Kriegsjahre erlebt.

Anna (Anne) und ihr Mann Wilhelm, die in Holland
leben und Hannelore gerne adoptiert hatten.
Wilhelmines Geschwister

Agnes, die Unternehmungslustige, die viel mit den drei
Kindern unternimmt, und die niemals ohne Hund an-
zutreffen ist.
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Wilhelm (Willi) und seine Frau Liesel, deren einziges
Kind die verwdhnte Katharina (Kathi) ist.

Heinrich (Heini), der von seinem Einsatz an der Ost-
front als unzugdnglicher Sonderling zurtickkehrt.

Edgar, den die drei Kinder nie kennengelernt haben
und dessen Grab sie mit Feldblumen schmiticken.
Aufderdem

Henri Haute alias Heinrich Haut, Wilhelmines Vater,
der seine letzten Lebensjahre doch noch in der Ndhe
seiner verlorenen Kinder verbringen darf.

Oben; hinten links: Anne und Wilhelm, hinten rechts: Klara und
Heinrich, vorne: Erwin, seine Mutter Anna mit Hannelore auf dem
Schof3, Wilhelmine mit Anneliese
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Edgar
KélIn Deutz, August 1926

Willi wartete ungeduldig auf seinen dlteren Bru-
der.

,Wo Dbleibt der Kerl nur?“

Edgar hatte ihm versprochen, zeitig nach Hau-
se zu kommen, um ihm bei der Reparatur seines
Fahrrads zu helfen, mit dem er morgens zur Ar-
beit fuhr. Jetzt war es schon acht Uhr abends, bald
wiirden sie fiir ihr Vorhaben nicht mehr genug
Licht haben. Willi war verdargert.

Dann horte er das laute Poltern von schweren
Stiefeln auf der Holzstiege. Endlich! Die Zimmer-
tiir wurde aufgerissen und Edgar stiirmte herein.
Er zerrte die Windjacke von seinem Korper und
schleuderte sie wiitend in den Sessel. Seine Haa-
re waren zerzaust, das Gesicht hochrot, und das
Hemd hatte nasse Schweif3flecken.

,Das geht zu weit! Die haben sie doch nicht
alle!” Er sah fast aus, als wiirde er vor Wut gleich
anfangen zu heulen. ,Ohne mich! Die kénnen
mir ab jetzt gestohlen bleiben.”

,Was ist denn los?“, will Willi wissen.

Edgar winkte ab. , Nichts, ist schon gut.”

,Aber ...?“

»Lass gut sein, Willi“, unterbricht ihn sein Bruder.

Mehr war aus Edgar nicht herauszukriegen. An
diesem Abend wurde das Fahrrad nicht mehr re-
pariert, und Willi musste am ndchsten Morgen
friher aufstehen, um rechtzeitig zur Arbeit zu
kommen.

19



Am Sonntagmorgen klingelte es.

Zwei Kumpel von Edgar standen vor der Tiir.
Er solle sich rasch fertig machen, verkiindete der
eine, es sei ein Ausflug zum Drachenfels geplant,
die anderen warteten schon unten.

Erwin wurde weild wie die Wand, nickte aber und
holte seine Schuhe. Beunruhigt beobachtete Wil-
li, wie sein Bruder sich auf dem wackeligen Sche-
mel im Flur niederliefy, um die Wanderschuhe zu
schniiren. Dann zog er wortlos seine Jacke an und
wandte sich zur Tur. Willi packte ihn beim Arm
und wollte ihn zurtickhalten, doch Edgar entwand
sich seinem Griff. Er warf ihm noch einen kurzen
Blick zu.

, Ischiiss dann.“

Auch die beiden anderen griifdten kurz. Dann
entfernten sich ihre schweren Schritte, und die
Haustlr fiel mit einem Knall ins Schloss. Kurz
drauf wurde ein Dieselmotor gestartet.

Es war das letzte Mal, dass Willi seinen Bruder
sah. Am Sonntagabend standen die beiden jun-
gen SA-Mdnner wieder vor seiner Tiir und teilten
ihm mit feierlich-ernster Miene mit, dass Edgar
beim Klettern leider todlich verungluiickt sei.

Man bedauere sehr. Das Begrdbnis wiirde selbst-
verstindlich in allen Ehren stattfinden.
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Erwin Orbach

geboren am 23.12.1899 in Gimborn, im Oberbergischen Land,
als Sohn von Albert Orbach und Anna, geb. Berg und

als Bruder von drei Schwestern:

Klara (Kldre), Elisabeth (Ella) und Anna (Anne).
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Erwin
Februar 1946 im Oberbergischen Land

Dieser Winter war einer der kdltesten der letz-
ten Jahrzehnte und hatte der kriegsgebeutelten
Bevolkerung noch einmal richtig schlimm zuge-
setzt, zumal Brennmaterial, wie Holz und Kohlen,
auf normalem Wege fast nicht mehr zu bekom-
men war. Nun hatte die Schneeschmelze plétzlich
eingesetzt und das Aggertal in weiten Teilen uiber-
schwemmt, was eine Wanderung nicht einfacher
machte.

Erwin hatte erfahren, dass ein alter Freund etwas
besal}, das er dringend brauchte: Nagel. Darum
hatte er sich am Morgen zuvor auf den Weg zu
ihm gemacht. Die Ndgel waren allerdings nicht
neu, sondern von Leonard mithsam zusammenge-
sammelt, aus den verkohlten Balken und Brettern
zerstorter Hduser und Scheunen herausgezogen
und auf dem provisorischen Amboss mit Hammer
und Zange wieder gerade gebogen worden.

Leonard und Erwin hatten sich lange nicht gese-
hen und hockten bis spatabends am Kiichenherd,
in dem sogar etwas Holz glimmte, um Geschich-
ten auszutauschen. Gentsslich hatte der Freund
zwei von den mitgebrachten Zigaretten geraucht,
die Erwin von belgischen Besatzungssoldaten ab-
gestaubt hatte.

So hatten sie in dieser Nacht nur wenig Schlaf

gefunden, und Erwin machte sich am frithen Mor-
gen vollig tibermiidet auf den langen Heimweg.
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Nach einigen Kilometern strammen Fuf3marschs
lie3 er den abgeschabten Wehrmacht-Tornister
von den schmerzenden Schultern gleiten und lief3
sich bei der sonnigen Boschung am Strafsenrand
nieder. Er 6ffnete den mit Fell bespannten ,Affen’,
wie man den Tornister mehr oder weniger liebe-
voll bezeichnete, und suchte zwischen mehreren
Tiiten mit Ndgeln nach der blechernen, verbeul-
ten Brotdose, die genau drei Scheiben altbackenes
Brot mit Rubenkraut und einen schrumpeligen
Apfel vom Vorjahr enthielt. Damit musste er bis
heute Abend auskommen. In der kleinen Ther-
moskanne, ebenfalls aus Blech, war sogar noch
ein Rest von dem Bohnenkaffee, den Leonard
ihm mit auf den Weg gegeben hatte — ein absolu-
ter Luxus in diesen schwierigen Zeiten.

Gestern war er von einem belgischen Pritschen-
wagen ein gutes Stiick mitgenommen worden.
Dieses Gliick wiirde er heute sicher nicht mehr ha-
ben, sondern musste vermutlich den ganzen Weg
zu Fuf} zurticklegen. Er verstaute die Blechdose mit
den beiden verbliebenen Brotscheiben, schulterte
den ,Affen’, schob sich ein Stiick der kostbaren Ku-
litsch-Stange (Lakritz) in die Wange und machte
sich wieder auf den Weg.

Als er sich Engelskirchen ndherte, wurde das
Gehen auf der Straf’e immer miihseliger. Die alte
,Reichsstrafde 55 hatte durch schwere Kettenfahr-
zeuge, den strengen Winter und der Uberschwem-
mung nach der Schneeschmelze stark gelitten,
und je ndher er dem einstmals blithenden Ort-
chen kam, desto mehr glich sie einer aufgeweich-
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ten Schotterpiste. Schon von weitem sah er den
Turm von St. Peter und Paul aus den Trimmern
ragen, eines der wenigen Gebdude, das den furcht-
baren Fliegerangriff im Mdarz 1945 uberstanden
hatte. Noch in den letzten Kriegswochen war das
Stadtchen zu nahezu achtzig Prozent von den bri-
tischen Streitkraften in Schutt und Asche gelegt
worden, und viele Einwohner hatten bei den grau-
envollen Bombardements den Tod gefunden. Der
eigentliche Grund fiir den Angriff war wohl die
Zerstorung wichtiger Verkehrswege gewesen, die
hier in Engelskirchen ihren Knotenpunkt hatten:
Die Reichsstrafde 55, die Leppestrafde, die Agger-
talbahn und die Leppebahn.

Entgegen seinem urspriinglichen Plan, durch
Engelskirchen weiter in Richtung Riinderoth zu
wandern, schwenkte er links ins Leppetal ab. Seine
geschniirten Lederschuhe waren ldngst durchge-
weicht und seine Zehen trotz des strammen Schrit-
tes eiskalt. Er trostete sich mit dem Gedanken an
ein paar trockene Socken und den Kanonenofen,
an dem er heute Abend seine geschundenen Fiifde
wdrmen wiirde. So arbeitete er sich tapfer auf der
maroden Strafle weiter, vorbei an den Uberresten
der kleinen Orte mit den romantischen Namen
Rosenau und Blumenau, die jedoch das Pech ge-
habt hatten, an der Verbindungsstrecke zu den
Stahlwerken zu liegen.

An einem herrlichen Mdrztag, dem letzten Mon-
tag vor Ostern 1945, war das Schreckliche passiert:
Ein Geschwader Jagdbomber hatte Blumenau
bei einem Angriff auf die Kleinbahn in wenigen
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Minuten in ein flammendes Inferno verwandelt.
Uberlebende hatten berichtet, dass ganze Hau-
ser in die Luft geflogen und herumgewirbelt sei-
en. Uber dreiig Dorfbewohner hatten ihr Leben
verloren. Nun wanderte Erwin vorbei an Trim-
mern und brachliegenden, schlammigen Garten,
in denen einzelne diirre Kohlpflanzen den Win-
ter uiiberlebt hatten und kahle Obstbdume trostlos
zwischen den Schneeresten standen.

Er dachte traurig an seinen eigenen Garten am
Rande der Humboldt-Kolonie zuriick, der ihn und
seine Familie vor und wdhrend des Krieges er-
ndahrt hatte und den er zuriicklassen musste, als
sie bei dem schweren Luftangriff auf die rechts-
rheinischen Kolner Stadtteile im Juli 1943 ihre
Wohnung verloren hatten. Aber er schiittelte die
triiben Gedanken ab und schritt weiter entschlos-
sen voran. Er wiirde einen neuen Garten haben,
noch schoner und gréf3er als den in Koln, mit Ge-
miisebeeten, Beerenstrduchern sowie einem impo-
santen Kirschbaum mittendrin. Und Huhner wiir-
den sie wieder halten, dachte er, wihrend er einer
riesigen Schlammpfiitze auswich. Einen schonen
Hahn und eine Schar fleifdiger Legehennen. Bret-
ter und Teerpappe fiir den Stallbau lagen schon
bereit, und die dafiir notwendigen Ndgel driickten
gerade durch den Stoff des Rucksacks schwer auf
seinen Riicken. Er konnte sich gliicklich schatzen,
denn er, Helli und die Kinder hatten tiberlebt. Er
war jetzt sechsundvierzig Jahre alt, und er wiirde
ihnen mit seinen eigenen Hdnden ein neues Zu-
hause schaffen, hier in seiner Heimat, dem Ober-
bergischen Land.
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Sein ndchstes Ziel war der kleine Bahnhof an
der Wegscheide, wo die Gelpe der Leppe zuflief3t
und die Schienen der Schmalspurbahn in Rich-
tung Kaiserau abbiegen und im Schatten dichter
Walder weiter durch das enge Felsental verlaufen.
Dort wiirde er kurz verschnaufen und ein paar
Schluck von dem hoffentlich noch warmen Kaffee
trinken.

Am spdaten Mittag schraubte Erwin auf den Stu-
fen der Verladerampe seine leere Thermosflasche
zu. Hier hatte der ,Feurige Elias’ bis vor kurzem
Station gemacht - jetzt lag der Bahnhof verlassen
da. Ein paar Dachziegel waren herabgerutscht
und lagen zersplittert auf dem Kopfsteinpflaster
vor der Rampe. Graser und andere Unkrduter
hatten sich in den Fugen zwischen den Pflaster-
steinen ausgebreitet, und zéhe Brombeerranken
begannen bereits, die Schienen zu liberwuchern.
Aufer vereinzelten Vogelstimmen war alles still.

Fir kurze Zeit hatte die Sonne ihn etwas ge-
wdrmt, aber nun zogen erste graue Wolken auf,
und er blickte besorgt zum Himmel; Schnee oder
Schneeregen war das Letzte, was er jetzt gebrau-
chen konnte, denn bis zur Kotthauser Hohe waren
es noch mindestens zehn Kilometer.

Zum Glick wurde das Laufen ab hier deutlich
einfacher. Die alte Landstrafde ging durch das of-
fene Wiesental anfangs nur leicht bergan und war
relativ gut in Schuss. Schone Fachwerkhdauser und
Bauernhofe sdumten den Weg; sie waren fiir die
Alliierten kein lohnendes Ziel gewesen und hatten
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den Krieg unbeschadet tiberstanden. Aber er pas-
sierte auch einen zerschossenen, vor sich hin ros-
tenden LKW, der wahrscheinlich von den Tiefflie-
gern angegriffen worden war. Die Vorstellung der
Szenerie lief} ihn schaudern, und er richtete den
Blick geradeaus.

Wahrend Erwin im Gehen den Apfel bis auf den
Stingel aufaf3, sinnierte er dariiber, wie nach der
Ausbombung in Koln allmdahlich der Gedanke
herangereift war, hier in der Ndhe von Gummers-
bach, wo auch seine beiden Schwestern Ella und
Klara, genannt Kldrchen, lebten, ein Haus zu bau-
en. Zuerst hatte er deren Hilfe in Anspruch neh-
men missen, nachdem seine Familie und er quasi
obdachlos geworden waren, und musste es teilwei-
se heute noch. Seine Frau Helli war mit dem inzwi-
schen zwolfjahrigen Reinald und seiner Altesten,
Anneliese, nach wie vor bei Kldrchen unterge-
bracht, und Hannelore, sein mittleres Kind, wohn-
te bei Ella und ihrem Mann Joseph. Gegen Hilfe in
Haus und Garten hatte er selbst so manchen Teller
Suppe, so manche Brotscheibe dankbar von den
Schwestern entgegengenommen. Aber er hatte
seine Pldne vorangetrieben und tatsdachlich durch
Beziehungen ein Grundstiick erwerben konnen. Es
war Teil eines hochgelegenen, weitldufigen Wei-
delandes, zu einem Preis von fiinfzig Pfennig pro
Quadratmeter. Im Juli 1944, dem letzten Kriegs-
sommer, hatte er den ersten Spatenstich getan.

Als das Haus in der Odenwaldstrafde in Koln-
Humboldt im Sommer des Vorjahres bei einem
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der schweren Luftangriffe vollig zerstort worden
war, hatte er trotzdem noch bis zum Friithjahr bei
der Firma Liesegang in Kalk gearbeitet. Wahrend
Frau und Kinder bei den Verwandten im Oberber-
gischen untergekommen waren, war er in Koln
geblieben und hatte im Gartenhaus geschlafen,
bis auch das nicht mehr moglich war. Wo ihm
bisher die Anstellung in einem stahlverarbeiten-
den Betrieb die Einberufung erspart hatte, drohte
jetzt zu allem Ungliick auch noch die Zwangsre-
krutierung, denn in der Endphase des Krieges, ab
Oktober 1944, wurden alle waffenfdhigen Mdn-
ner im Alter von sechzehn bis sechzig Jahren zum
,Volkssturm’ eingezogen, um den ,Heimatboden’
des Deutschen Reiches zu verteidigen. Er hatte
also stiindig auf der Hut sein miissen.

Das Knarren eines herannahenden Fuhrwerks
riss ihn aus seinen Gedanken. Ein Pfeife rauchen-
der Bauer erkldrte sich bereit, ihn bis Wegescheid
mitzunehmen. Das schwere braune Arbeitspferd
zog an, und Erwin liefd seine Last erleichtert auf
die Bretter des Ladewagens sinken. Von Wege-
scheid aus waren es noch mal etwa zwei Kilome-
ter bis zum ndchsten Ort, dem letzten vor seinem
Ziel. Hier wollte er die Gelegenheit nutzen, kurz
bei seiner Kusine Lene vorbeizuschauen, die als
Witwe allein in ihrem kleinen Hdauschen lebte.

Seit fast zwei Jahren war er jetzt mit dem Haus-
bau beschaftigt. Nachdem er zuerst innerhalb
der gespannten Richtschnur Grassoden und die
darunterliegende Erdschicht ausgehoben hatte,
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begann die schwerste Arbeit, denn um ein Fun-
dament anzulegen, mussten zuerst unzdhlige
Zentner Grauwacke entfernt werden. Den gan-
zen Sommer hindurch hatte er mit Schaufel und
Spitzhacke geschuftet, Erdreich und Steine aus der
Grube befordert und diese sortiert, um sie teilweise
spater fiir den Aufbau der Grundmauern zu ver-
wenden. Obwohl er eigentlich gut zu Fuf3 war, war
er fir einen abendlichen Marsch zum Haus seiner
Schwester Klara oft zu erschopft gewesen und hatte
es vorgezogen, unter freiem Himmel zu tibernach-
ten. Sein einziger Besitz waren derzeit seine Schub-
karre, Schaufel und Hacke sowie ein paar Decken
und Kleidungsstiicke, die er, zusammen mit etwas
Proviant, in einem alten Industrie-Metallschrank
unter ein paar dichten Tannen in der Ndhe seiner
Baustelle verborgen gehalten hatte. Als kurz vor
Wintereinbruch die Kellerdecke eingezogen wer-
den konnte, stellte er als erstes ein Feldbett und den
Kanonenofen auf und hatte zum ersten Mal seit
langem wieder ein eigenes Dach uiber dem Kopf.

Im Gegensatz zu tausenden anderen Ausgebomb-
ten hatte er noch Gliick im Ungliick gehabt, denn
er fand im selben Jahr eine Anstellung als stadti-
scher Arbeiter, hielt die Anlagen der 6ffentlichen
Gebdude in Ordnung, kehrte Strafden und Wege
und verrichtete alle mdoglichen Reparaturarbei-
ten. Durch die nahe Beziehung zur Stadtverwal-
tung war er bei der Vergabe der Unterstiitzung fiir
diejenigen, die ihr Heim verloren hatten, an der
Quelle gewesen. Statt dem sogenannten Behelfs-
heim, das den Ausgebombten zustand, hatte er
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das preiswerte Grundstiick und finanzielle Hilfe
zum Hausbau bekommen. Sein eigener unermiud-
licher Einsatz und nicht zuletzt so mancher gegen
Material und Werkzeug eingetauschte Zigaretten-
Bezugsschein hatten ihr Ubriges getan.

Als sich das schwere Gespann in gemachlich ru-
ckelndem Tempo der Wegscheide und dem nach
ihr benannten Ortchen ndherte, spiirte Erwin den
kalten Westwind im Riicken, der auch vereinzelte
Schneeflocken vor sich hertrieb. Er versuchte, seine
Jacke fester um sich zusammenzuziehen, bedank-
te sich bei dem wortkargen Bauern und machte
ein paar vorsichtige Schritte auf seinen kalten,
schmerzenden Fiiffen. Manchmal war es besser,
in Bewegung zu bleiben. Aber er hatte gelernt, die
Zahne zusammenzubeiflen und durchzuhalten.
Also schulterte er den Tornister und nahm seinen
Weg wieder auf, so gut es eben ging.

Am Nachmittag erreichte Erwin Kusine Lenes
winziges Hauschen am Dorfrand. Das eingeschos-
sige Haus verfiigte nur uber eine Kiiche, eine klei-
ne Schlafkammer und einen unterirdischen Lager-
raum von circa zwei mal zwei Metern, der durch
eine schwere Holzklappe mit Eisenring vom Flur
aus erreichbar war. In dem Holzverschlag, der an
der Westseite ans Haus angebaut war, hielt sie ein
paar Hihner und eine der gentligsamen Ziegen,
die in damaligen Zeiten auch die ,Kuh der kleinen
Leute’ genannt wurde.

Lange wiirde er nicht bleiben kénnen, denn
das Wetter wurde immer ungemdiitlicher, und die
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Dunkelheit wiirde frith hereinbrechen. Vom Gar-
tentirchen aus sah er schon den Reisigbesen quer
in der Turlaibung stehen - ein sicheres Zeichen,
dass Lene ausgeflogen war.

Trotz seiner Bescheidenheit besafy das Haus eine
schone, quergeteilte bergische Eichentiir. Er driick-
te erst die obere Halfte auf, dann die untere und
betrat den kleinen diisteren Flur. In der Kiiche
glihten ein paar Holzscheite im Herd, auf des-
sen eisernen Ringen ein Wasserkessel stand, der
zwar kein heif3es, aber immerhin gut gewdarmtes
Wasser enthielt. Vor dem Fenster baumelten eini-
ge Blindel getrockneter Minze, und im Kiichen-
schrank fand er sogar eine Zuckerdose. Obwohl
der Pfefferminztee in der Blechtasse nicht heif3
war, tat er ihm unendlich gut. Er dachte amiisiert
an seine eigenwillige Kusine, wahrend er langsam
und gentsslich trank.

Lene stand bei manch einem in Verdacht, tiber-
natirliche Krafte zu besitzen, seitdem sie die Zie-
ge ihrer Nachbarin ,verhext’ hatte. Die beiden
Frauen waren in Streit geraten, und Lene hatte
ihr letztlich an den Kopf geworfen: ,Ich wiinsch
dir, dat ding Zeech doot im Stall litt, wenn de noh
heem kiist!“ Und so geschah es — als die Nach-
barin heimkehrte, war die Ziege auf ungeklarte
Weise aus dem Leben geschieden.

Erwin lachelte in sich hinein, als er sich an eine
weitere Begebenheit erinnerte: Da hatte Lene sei-
ner erschrockenen Schwester Klara sonntags die
Schiissel mit der Schlagsahne entrissen und sie

32



mit den Worten: ,Jang rus hier, du has de Dadch,
dat doocht nich!“, aus der Kiiche gescheucht, weil
sie der Meinung war, dass in der Nahe von Frau-
en, die ,,de Dadach” haben, die Schlagsahne nicht
steif wird. Woher sie tiber Klaras Zustand infor-
miert war und ob Sahne tatsdachlich auf die An-
wesenheit menstruierender Frauen sauer reagiert,
wusste er nicht. Das waren ,Frauensachen’, da
hielt er sich lieber raus.

Er wusch die Tasse am Spiuilstein aus und stellte
sie ordentlich zurtick aufs Bord. Dann kraulte er
die schnurrende Tigerkatze hinter den Ohren und
nahm den Rest des Wegs in Angriff.

Tatsdchlich gehorte es frither auf den abgele-
genen Dorfern dieser Gegend zu den Gepflogen-
heiten, den Besen quer in die Tiir zu stellen, um
anzuzeigen, dass man nicht zu Hause war. Jeder
ordentliche Mensch hatte trotzdem Betretungs-
recht, durfte sich sogar in angemessenem Rah-
men mit Wasser und Nahrung versorgen. Seine
Kusine pflegte diesen alten Brauch auch heute
noch. Einmal war es vorgekommen, dass sie bei
ihrer Heimkehr feststellte, dass ein voriliberziehen-
der Wanderer sich einen Teller Suppe genommen
hatte, bevor er seinen Weg fortsetzte. Fiir Lene
kein Problem, denn er hatte sich an die Regeln
gehalten: Er hatte sich nicht mehr als das Notigste
genommen, um satt zu werden, Teller und Loffel
abgespilt und ihr Haus ordentlich hinterlassen.

Inzwischen war es recht dammerig geworden,
und das fehlende Licht machte ihm bei der Ab-
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kiirzung durch den Tannenwald zu schaffen.
Unglicklicherweise schob sich im Unterholz ein
spitzer Ast in sein Hosenbein und zerschrammte
ihm schmerzhaft den Unterschenkel. Nachdem er
ihn entfernt hatte, fiihlte er Blut an seinem Bein
herunterlaufen. Aber er wiirde es bald geschafft
haben - er ndherte sich bereits der Stelle, wo er die
Bahnschienen im Tal iiberqueren und den letzten
Anstieg querfeldein in Angriff nehmen wiirde.

Als er den Schutz des Waldes verlief3, dachte er
daran, wie gefdhrlich es bis vor kurzem noch war,
sich ohne Deckung frei zu bewegen. Besonders im
letzten Kriegsjahr musste man immer mit den in
Sekundenschnelle heranbrausenden Tieffliegern
rechnen, die scheinbar wahllos auf alles schossen,
was sich bewegte.

Spater waren es zusdtzlich entlassene oder aus-
gebrochene russische Kriegsgefangene, vor denen
man sich in Acht nehmen musste. Sie waren in
verschiedenen Lagern in der Gegend teilweise zu
Tausenden zusammengepfercht und unter ande-
rem zur Zwangsarbeit in den Stahlbaubetrieben
im Leppetal eingesetzt worden. Als der Krieg zu
Ende ging, zogen manche von ihnen stehlend und
mordend durch die Gegend.

Im Juni 1945 war ein Einheimischer von maro-
dierenden Russen erschossen worden, die es auf
die Kleidung, die er am Leibe trug, abgesehen
hatten. Das war auf der Straf’e an dem einsamen
,Wullfshus’ (Wolfshaus) passiert, ganz in der Nahe
seines Heimatortes Erlinghagen bei Gimborn.
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Wullfshus

Diese Gefahren waren zum Gliick tiberstanden,
auch wenn Angst und Schrecken allen noch in
den Gliedern steckten.

Nachdem Erwin den Higel halb erklommen
hatte, sah er auf der Hohe den Kamin und den
noch ungedeckten Dachstuhl seines Hauses vor
dem grauen Abendhimmel. Die Freude dartiber
lie} ihn seine letzten Krdfte blindeln. Er vergaf3
den drickenden Tornister, die qudlende Wunde
am Bein sowie die schmerzenden Fuifde und schritt
frohen Mutes seinem neuen Zuhause entgegen.
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Anneliese und Hannelore
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Hannelore

1. K6In-Humboldt
1933-1936

Ostern 1933

Meine erste Erinnerung reicht zurtick in die Zeit,
als wir gerade in die Odenwaldstrafde 13 gezogen
waren und unsere 3-Zimmer-Wohnung in der
dritten Etage noch nicht vollstdndig eingerichtet
war. In der halbleeren Kiiche betrachtete ich vol-
ler Staunen ein goldgelbes Kiiken, das Vater fir
uns Kinder zum Anschauen mitgebracht hatte.
Angstlich kuschelte sich das winzige Tierchen in
Vaters Hand, und ich bertihrte vorsichtig mit mei-
nem Finger sein flaumiges Federkleid. Auf dem
Boden abgesetzt, flatterte und sprattelte es hilflos
herum, und ich horte die kratzenden Gerdusche
seiner winzigen Krallen, die auf den glatten Die-
len keinen Halt fanden.

Plotzlich flog die Tiir auf, meine vierjahrige
Schwester Anneliese stlirmte in den Raum und
trat genau dorthin, wo das niedliche Kiiken saf’.

Es war das erste Mal in meinem gerade mal an-
derthalbjdhrigen Leben, dass etwas Unbegreifli-
ches, Schreckliches in meine heile Welt trat. Und
wdahrend meine Schwester laut weinte und mein
Vater das tote Tierchen vorsichtig in ein Taschen-
tuch packte, lief ich verwirrt und erschrocken zum
Fenster und hiillte mich Schutz suchend in den
bodenlangen Vorhang ein, wo ich mich versteckt
hielt, bis Vater mich an der Hand nahm und mir
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aus der Dose im Kiichenschrank eins von den
Bonbons gab, die eigentlich nur besonderen Gele-
genheiten vorbehalten waren.

Ein Briiderchen

Am 12. Juli desselben Jahres wurde mein Bru-
der Reinald geboren. Ich verstand nicht, warum
ich an diesem Tag nicht zu meiner Mama durfte
und warum eine fremde Frau bei ihr im Schlaf-
zimmer war. Dann wurde ich von meinem Vater
auch noch weggebracht. Er trug ein kleines Kof-
ferchen an der Hand, das er fiir mich gepackt hat-
te. Obwohl ich noch keine zwei Jahre alt war, fiel
mir auf, dass ein Armel heraushing, und ich hit-
te Vater gern darauf aufmerksam gemacht. Aber
ich konnte nichts sagen, weil ich noch keine Worte
dafir hatte. So trappelte ich neben ihm her, bis
er mich auf den Arm nahm und an einem Treff-
punkt einer jungen Frau libergab, die mich und
das Kofferchen per Fahrrad nach Rosrath trans-
portierte, wo ich fiir eine Woche bei der Familie
Sommer, Bekannten meiner Eltern, untergebracht
wurde.

Alsich zurtick nach Hause kam, lag mein kleiner
Bruder in seinem Stubenwagen - einem Korbchen
auf gedrechselten, holzernen Beinen mit Rollen
darunter, das mir nahezu haushoch vorkam. Fir
mich blieb er darin zundachst unsichtbar, bis meine
Mutter mich eines Tages hochhob und ich den ers-
ten Blick auf mein schlafendes Briiderchen werfen
konnte. Staunend betrachtete ich sein Kopfchen
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mit dem zarten weifdblonden Haarflaum und die
winzigen Fduste, die rechts und links davon auf
dem Kissen lagen. Dann schlug er die Augen auf,
und ich begegnete seinem unsteten Babyblick. Es
war mucksmauschenstill im Zimmer, wahrend
ich ihn von Mutters Arm aus beobachtete. Das
also war mein langerwarteter Bruder.

Plotzlich zog in seinem Gesicht ein Unwetter
auf, es wurde dunkelrot, und aus dem zahnlosen
Mund ertonte lautes Geschrei. Die kleinen Fdus-
te, die eben noch so friedlich auf dem Kissen ge-
ruht hatten, ruderten heftig in der Luft herum und
Mutter stellte mich wieder auf den Boden, um Rei-
nald aus seinem Koérbchen zu heben.

Spater wurde Reinald mein liebster Spielgefdhr-
te, denn er war ein duferst pfiffiges Kerlchen und
genauso unternehmungslustig wie ich. Manch-
mal erweckte er bei mir allerdings Anfllige von
Eifersucht, denn er wusste schon sehr friith seinen
Charme einzusetzen, um unsere Mutter um den
Finger zu wickeln.

,Gell Mutti, ich bin dein Goldibiibchen?“, um-
garnte er sie, wenn er etwas wollte.

Seine strahlend blauen Augen machten ihn
unwiderstehlich, sodass Mutter seufzte, ihm tiber
den hellblonden Bubikopf strich und sagte: ,]Ja,
du bist mein Goldibiibchen.”

Und so war es ihr ganzes Leben lang, Reinald
konnte sich erlauben, was er wollte, er war der ge-
borene Sonnyboy und blieb immer Mutters Goldi-
biibchen.
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Reinald

Kinder der ,Kolonie’

Die Kolonie Humboldt-Gremberg

In K6In-Kalk wurde im 19. Jahrhundert die ,Maschi-
nenbauanstalt Humboldt’ gegriindet, benannt nach
dem Naturforscher Alexander von Humboldt. Durch
die stark expandierende Industrie entstand ein Bedarf
an Wohnmoglichkeiten fiir Arbeiter, und man ent-
schloss sich, auf dem freien Feld stidlich von Kalk,
eine Arbeitersiedlung, die Humboldt-Kolonie, mit
zwei- bis dreigeschossigen Miethdusern zu errichten.
Gremberg hingegen gehdorte bis 1910 zur Gemeinde
Vingst. Nach dem 2. Weltkrieg, der den alten Stadt-
teil groRtenteils zerstorte, wurde dieser neu errichtet
und ausgebaut, sodass Humboldt und Gremberg
immer mehr zusammenwuchsen.

40



Wer meint, wir hdatten als Stadtkinder ein tristes
Leben zwischen grauen Mauern gefiihrt, der irrt
sich. Vor dem Acht-Familien-Haus, in dem wir leb-
ten und das zu beiden Seiten direkt an andere drei-
stockige Mehrfamilienhduser anschloss, lag ein gro-
Rer freier Platz, auf dem jeden Sommer der Zirkus
gastierte und dessen Pflaster fiir uns und die vielen
Nachbarkinder bestens zum Spielen geeignet war,
denn damals fuhren kaum Autos. Wir sprangen
,Seilchen’ und ,Hiipfekdstchen’ und machten Kreis-
spiele und Ringelreihen, bei denen wir uns alle an
den Hdnden fassten und gemeinsam sangen.

Ringel, Ringel, Rosen,
schone Aprikosen,
Veilchen blau, Vergissmeinnicht,
alle Kinder setzen sich!

Fast jeder Junge hatte in der Hosentasche ein
Sackchen mit ,Klickern‘. Diese kleinen Spielkugeln,
auch Murmeln genannt, gab es aus einfachem Ton
oder farbigem Glas, manche besonders schone hat-
ten im Inneren eine bunte Spirale. Das Spiel dh-
nelte dem franzosischen Boule, es ging darum, die
Klicker in einer Mulde zu versenken, die zuvor in
den Boden gekratzt wurde. Die schlichten tonernen
wurden zum Spielen benutzt, die glasernen eher
zum Herumzeigen und Angeben. Eine besonders
grofde, schon gefdrbte Murmel galt als Statussym-
bol, wie heutzutage ein besonders teures Handy.

Von unserem Haus aus flihrte die damals bereits
asphaltierte Gremberger Strafde zum Humboldt-
park. Die Strecke eignete sich ideal zum Rollschuh-
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laufen und zum Fahren mit dem Rddchen oder
dem Roller. Mitten zwischen den Biischen, Rasen-
flachen und Bdumen des riesigen Parks lag ein
Kinderspielplatz, auf dem wir ,Bdumchen wech-
sel dich’ und ,Verstecken’ spielten, im Sandkasten
buddelten oder uns eine Bude aus Asten, Brettern
und anderen Fundstiicken bauten.

So waren wir sommers wie winters viel mit un-
seren Spielgefdhrten an der frischen Luft, wobei
erwartet wurde, dass die grof3eren Kinder auf die
Kleinen aufpassen. Das funktionierte auch recht
gut, jedenfalls kann ich mich nicht erinnern, dass
jemals einem Kind ernsthaft etwas passiert wdare.
Die Eltern verlief3en sich darauf, sie hatten ande-
res zu tun, als stdndig hinter den ,Pdnz‘ her zu
sein. Allerdings hatten wir uns spdatestens zum
Abendessen zu Hause einzufinden, sonst konnte
es auch mal was  hinter die Loffel’ geben. Auch
wenn die Erziehung damals strenger war als heu-
te, genossen wir viele Freiheiten.

v.l.n.r.: Hannelore, Anneliese, Kdthi, Reinald
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Der Garten

v.l.n.r.: Reinald, Anneliese, Hannelore

Am herrlichsten war es in unserem Garten, der
ein ganzes Stiick von unserer Wohnung entfernt
lag und in dem wir nicht nur spielten, sondern
auch Kartoffeln, Gemiise, Salat, Apfel, Birnen und
Beeren anbauten und ernteten. Dort, wo nach
dem Krieg grof3e Industriehallen entstanden, ver-
sorgten damals lippige Schrebergdrten die Fami-
lien mit Nahrungsmitteln, denn der fruchtbare
Lossboden der Rheinischen Tiefebene und das in
der Regel milde Klima der Kolner Bucht sorgten
fur reichliche Ertrdge. Heute erinnern nur noch
ein paar klaglich dahinvegetierende, verkriippel-
te Apfelbdumchen am Rande eines grofden Park-
platzes an die einstmals blithenden Gdrten.

AD Juni liefden wir uns die sonnengereiften Erd-
beeren schmecken, und die dunkelroten, aroma-
tischen Tomaten waren mit ihrem festen Fleisch
nicht zu vergleichen mit den faden ,Wasserbom-
ben’, die heutzutage zum Kauf angeboten werden.
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Vater ziichtete sie an der Sudseite des Hiihner-
stalls, wo sie die meiste Sonne abbekamen und
der Dachiiberstand sie einigermafien vor Regen
schiitzte, denn die ,Paradiesdpfel’ bekommen
durch zu viel Wasser schnell faule Stellen.

Wahrend der warmen Jahreszeit legten unsere
Hennen fleifdig, sodass wir jeden Morgen ein Ei
zum Friuhstick bekamen. Zum Spdtherbst hin
wurden die Eier weniger und immer kleiner, bis die
Hiithnchen die Produktion im Winter voriiberge-
hend ganz einstellten — dann wurde es ihnen of-
fenbar zu kalt zum Legen.

Ich kann mich allerdings nicht erinnern, jemals
einen Hithnerbraten auf unserem Tisch gesehen zu
haben, was wahrscheinlich daran lag, dass unser
aufderst sanftmiitiger Vater, der buchstablich kei-
ner Fliege etwas zuleide tun konnte, nicht in der
Lage war, eine seiner Hennen zu kopfen und ihr
die Federn vom Leib zu rupfen. Eines seiner Lieb-
lingshiihner war Gretchen. Die rotgefiederte Hen-
ne horte auf ihren Namen wie ein Hund und er-
reichte ein hohes Alter, wie vermutlich auch ihre
Gefdhrtinnen, sofern sie nicht dem Fuchs zum
Opfer fielen, was von Zeit zu Zeit vorkam.

Reinald




v.l.n.r:
Hannelore,
Anneliese,
Reinald

Im Sommer hielt Vater sich meistens im Garten
auf, wenn er nicht bei der Arbeit war, denn das
Sden, Pflanzen, Unkraut hacken, Diingen und
Ernten erforderte seinen tdglichen Einsatz. Zau-
ne, Gartenhaus und Gerdteschuppen mussten
instand gehalten werden, und auch die Pflege ei-
nes Huhnerstalls ist nicht zu unterschdatzen, denn
man muss ihn regelmafiig reinigen und kalken,
damit das Federvieh gesund bleibt und nicht von
Lausen und Milben befallen wird.

Jeden Morgen vor der Arbeit bei der Stahlfirma
Liesegang in Kalk machte Vater mit dem Fahrrad
einen Abstecher zum Garten, um die Hiihner he-
rauszulassen, die nachts im Stall eingesperrt wa-
ren, damit Fuchs und Marder kein allzu leichtes
Spiel hatten.
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